今年以来，中国经济顶住下行压力，稳中向好，出现了质量提升、结构优化、后劲增强、空间拓展等更多积极变化。
　　积极变化的背后是新动能在凝聚。中国经济增长主要靠内需，其中，消费支撑经济增长的基础性作用在增强，成为第一动力。值得注意的是，随着内需从物质型向服务型转变，消费也从物质型向服务型转变。特别是供给侧结构性改革深入推进，传统服务业里孕育出大量新服务、新业态，以平台经济、分享经济为代表的服务型消费呈现出爆发式增长。
　　新动能处于“风口”，却非“空穴来风”，也需要以实实在在的服务升级为基石，需要万千劳动者的付出。年中之际，本报记者亲身体验了保险定损员、外卖送餐员、婚纱摄影师三种职业，试着为您揭开新动能的一角，感受新动能背后的甘苦。
　　——编者
　　趴在灼热路面取证，蹚过齐膝深水查勘——
　　保险定损员：讲的是细心
　　记者 齐志明
　　拍拍照片、录录资料就能轻松定损？盛夏，记者跟着中国平安产险北京分公司定损员进行了一次体验。在规模超千亿元且仍快速增长的汽车保险市场里，他们无疑是“沉默的道钉”。
　　“一个投诉，就可能让你这个月的辛苦全泡汤了”
　　6月30日上午9点半，一路顶着热浪，我骑着小黄车来到北京西大望路边的祥龙博瑞汽车服务公司六分公司。对接我的，是平安产险北分车险意健险理赔部车物基础作业二区区域主管丁宝刚，他的团队还有定损员小来、小游等人。
　　丁宝刚介绍，祥龙这个服务点每天处理20—30例定损事故，算是北京出勤率较高的区域。“甄别损失真伪，核定赔付价格，就是定损员的核心工作。”
　　定损先要拍照留证。拍证件、拍车架号、拍受损面、人车合影，这还不简单？我上手一拍，却几乎都不合格。
　　“定损取证拍照与普通拍照不同，每一项都是有相应规定的。”小来解释，由于车架号牌在挡风玻璃底下，白天反光严重，拍摄时常需拿出一只手当遮阳伞，保证画面清晰度；拍受损面，既需要特写，也需要近景，让受损真实情况与具体位置都能一目了然。
　　取证完毕，小来到产险理赔系统后台操作。案件号、被保险人、客户类型、车牌号、报案时间……菜单密密麻麻，看得人眼睛生疼、大脑晕乎。小来麻利地将资料、图片上传后，开出理赔“药方”，包括建议更换车门品种、喷漆品类、维修配件参考价格等。
　　车险这几年越来越火，车险从业人员待遇如何？丁宝刚说，基层员工绩效工资压力很大。绩效考核包括服务指标和时效指标，其中客户投诉、案件处理时长等都会影响绩效评估结果，“有时，你一个月接了很多单，但几个投诉，就可能让你这个月的辛苦全泡汤了。”
　　“夜里在齐膝深的水中作业，那个感觉，你能想象吗”
　　光说不练假把式，撸起袖子加油干。跟小来初步学完实操手册后，我手痒难耐，好想亲自走一单。说来正巧，10点35分，定损员小游接到电话：百子湾南一路附近，有车主蹭到马路牙子，车不能动，需要救援车帮助。丁宝刚说，平安车险在全国推出了“10分钟极速查勘”产品，要求定损中心接通知后，查勘员必须10分钟内到达现场。
　　事不宜迟，我们火速驱车前往事发地。小游介绍，在车厢内，有摄像头、ETC、定位仪，方便与公司后方联系；在后备箱，有扳手、螺丝刀、打气筒等汽车紧急救援工具箱，方便第一时间给事故车辆开展简易维修、救援。10点45分，我们准时到达事故现场，小游先给车主递上名片和矿泉水，安抚情绪。
　　乍一看，现场挺干净，也没见车身哪里有剐蹭。小游指着车前底盘下一摊水说，估计是水箱漏了。他俯身趴到地上检查线路，我也跟着趴下去，瞬间感到沥青路面犹如铁板烧，我要熟了！
　　果不其然，水箱漏水。“这都是经验积累，炎热夏天，常有水箱碰坏事故，干多了，一眼就能判断。”小游说。
　　取证、记录等继续进行。此时11点多，头顶太阳，小游与我的上衣都湿透了。
　　丁宝刚介绍，他之前在基层作业时，最怕在夏天定损车头碰撞事故。发动机等设备线路复杂，需要对系统结构、碰撞原理、损坏机理、汽车配件等知识有全面了解，专业难度很大；“这些还可以学，但一打开车盖，热浪袭来，一般人可真招架不住。”
　　“一路平安”道路救援车来了，我又跟着司机路师傅一阵忙乎：摆放路障设置警示、绞盘放线到足够长度、挂住锁钩牵引小车上拖斗、拉紧绷带防止摇晃。由于事故车辆爬上救援车的最佳位置需要来回调试，调控杆就得反复调节。左边刚升上去，右边又要降下来一点。没弄几下，我手心就发麻。前后折腾了10多分钟，总算调到最佳高度。
　　“大热天干这个，你们真不容易。”我向丁宝刚、小游等人表达敬意。
　　“晴天现场定损还行，前一阵北京晚上大暴雨，出事车辆猛增。我们几个夜间出勤，在齐膝深的水中作业，那个感觉，你能想象吗？”小游说。
　　为了别人吃好饭，饿着肚子到处窜——
　　外卖小哥：拼的是速度
　　记者 常 钦
　　外卖小哥骑骑车、吹吹风，就能月薪过万？跟随美团外卖小哥刘杰在酷暑中送餐，你就会知道，互联网上日均数千万份的外卖订单背后，原来有那么多的辛劳。
　　“送的越多，收入越高，高温6月送了984单，跑了1500多公里”
　　7月1日10点半，室外32℃，穿着防晒衣，骑在电动车上，热浪扑面。在北京常营地铁口集合时，刘杰先给我打“预防针”：估计午饭时间在下午3点。
　　外卖小哥的工作，简要概括就是“为了别人吃好饭，饿着肚子到处窜”。刘杰介绍，平常10点开工，下午2点后可以吃饭、休息，4点再开工，直到晚上9点。
　　“怎么抢单？”趁着还没到饭点儿，我赶紧熟悉业务。刘杰指着手机屏幕介绍，用户下单时，系统会通过订单信息，给出合理预计配送时长。然后由商户确认菜品是否齐备，生成一个配送运单。每隔1分钟，智能调度系统会对运单进行分配调度。这些运单任务同步到对应外卖小哥的手机APP上。
　　传说外卖小哥都是月薪上万元？刘杰赶紧辟谣：他们收入基本都是靠底薪+提成，评分高低也会影响收入。目前，美团外卖日订单量突破1300万单，活跃配送骑手数超30万，北上广深杭骑手月平均收入6054元。
　　“送的多，收入就高些。”现在刘杰月收入7000多元，属于中等水平。他向我展示上个月的送餐“成绩单”：6月份配送了984单，平均配速时长30.8分钟，送货距离1580.6公里。“我们组有人一个月跑1000多单。”
　　10点54分，当天的第一单来了：一位顾客在湘菜馆点了十几样炒菜。“炒菜类的比较慢，送达时间会影响配送率，我们可得抓紧。”刘杰带着我转身进了旁边的长楹天街商场，直奔电梯。我们基本没有耽搁，几分钟就来到四楼饭馆门口。
　　坐在店门口等配餐，刘杰又给我补课，12点左右是点餐高峰期，到时候店里店外顾客和外卖都得排队。“跟紧点，别跟丢了。”
　　“做外卖小哥，既拼速度，又拼体力，还很烧脑”
　　“用户一下单，就进入倒计时，同行竞争也就开始了。按时送餐会提高好评率，迟了会影响收入，咱们必须随时保持奔跑的状态。”刘杰说。
　　10点54分接单，11点03分到店，11点32分取货，11点50分送达。离要求送达时间11点54分仅仅剩了4分钟。除了骑行，去餐馆取餐、进小区送餐都靠跑。
　　送第二单时，顶着烈日，防晒衣又不透气，骑着车感觉像坐进了蒸笼行军，我浑身湿透，下了车都迈不动步子。
　　外卖送餐还是障碍赛，第一考验就是爬楼。老小区没有电梯，高层小区等电梯时间过长，最直接方式就是跑步上下楼。连着几单，送餐的小区都没电梯，四五层楼跑上跑下。刘杰戴着头盔，已经湿透。我的防晒衣也穿不住了。不到两个小时，我喝掉了三瓶矿泉水。
　　其实，送外卖不光靠拼体力，还得拼脑力。怎么规划自己的行车路线，最大限度地成功接单、顺利送达，这要费一番思量。
　　“先把顺路的饭全部接上，然后打时间差去送。”刘杰跑得多了，心里就有了一张送餐地图，哪个小区需要多长时间送达，门儿清。刘杰说，在北京美团外卖小哥里有个“接单王”，他凭借着熟悉路线、合理规划路线的好本事，平均每天能接83单，每小时要接3—4单。
　　下午2点半，刘杰和我一共跑了16单。“平常一上午得有20多单。”他说，今天来单比较晚，不少大额订单等待时间长。“你看，咱们有一单超时的。这个订单量大，配餐就花了半个小时。顾客还是给了咱们一个好评。”刘杰说，送晚了必须诚恳向顾客解释，不能装傻。我有些愧疚，这次超时主要是他放慢速度等我。
　　送餐也是个心细的活儿。等红灯不抢一秒，也不能多停。骑行颠簸时，还要扶着外卖箱，为了不让饭菜洒出来。最怕顾客给的地址太笼统，打电话又不通，只能干着急。
　　虽然挺累，可刘杰很知足，他最近送餐还收到过打赏，6月26日就收到了15.8元。“顾客的一句‘辛苦了’，让我觉得努力值得了。”刘杰说。
　　躺胡同，穿马场，爬上3米高的树俯拍——
　　婚纱摄影师：挣的是创意
　　记者 丁怡婷
　　婚纱摄影还能玩穿越？不会游泳也能拍出唯美的水下婚纱照？顶着高温，记者当了一天摄影助理，近探婚纱照“供给侧”的新套路。
　　“人均万元、不包交通食宿的个性旅拍很抢手”
　　7月1日早上8点30分，我来到位于北京市七棵树创意园的天空摄影工作室，当起了婚纱摄影师助理。
　　此时店里已经有5位新娘准备化妆。我的客户是一对来自内蒙古的情侣，小两口特意坐8个多小时火车来北京拍婚纱照，第二天再赶回去上班。“一辈子就这一次，可不得好好弄？”新娘王珍说。
　　摄影师徐义伟告诉我，像老胡同、天坛、太庙、长城等具有北京特色的拍摄风格很受欢迎，“不少客户专门从山西、香港、福建等地过来。如今个性化旅拍挺吃香，我的一对客户除了北京，还去过草原、沙漠、青藏高原、丽江古城，边玩边拍。”
　　除了常规景区的旅拍，水下摄影也很热。“我们店每年约有1500对客户，其中600至700对会选择水下摄影，高温天气体验的人更多。”天空摄影工作室创始人江俊峰介绍。
　　作为传统婚纱照的升级版，个性旅拍近几年十分火爆。特别是90后夫妻，对传统影楼喜好度不高，普遍追求个性和时尚。“这几年变化尤其明显。之前人均花五六千拍婚纱照都觉得挺贵的，现在人均能达到8000到10000元，还不包括旅拍的交通住宿费，那都得提前两三个月预约，才能订下心仪的摄影师。”江俊峰说。
　　趁新娘化妆，徐义伟带着我为新郎孙国政挑选西装。1986年出生的徐义伟，已经干了12年摄影，经验丰富，很快便为新郎挑选出肩宽、腰身、配色都合适的三套服装。“小丁，一会儿新人要拍胡同，你去道具库找一下五星红旗和冰糖葫芦，再把梯子和反光板拿上。”徐义伟指点道。
　　10点，拎着新郎新娘的衣服鞋子配饰、扛着梯子和反光板，“女汉子”助理准备出发。即使开了空调，行驶中的面包车依然闷热。等11点到达东城区普渡寺西巷时，气温已经接近35℃，平时不爱出汗的我，已经汗流浃背。
　　“还真有客户去太庙拍照排队时中暑晕倒的。所以高温天气出外景，我们随身带着藿香正气水。”徐义伟边说边调试相机。
　　“新人花海照片拍得美，可我们脚下潮、上面燥，真叫一个热”
　　拍照绝对是体力活。摄影师要在胡同里时而卧倒，时而攀高。我在一旁也没闲着，新人头发乱了、领带歪了、衬衣皱了、裙摆卷了，得随时调整；不仅如此，还得现场寻找各种道具进行搭配，偶尔还要飘个裙摆、擦个汗……
　　12点37分拍摄结束时，衣服已湿透，新郎在一旁开玩笑：“中午必须吃5碗饭！”“累吗？”我问。“说实话真累，老婆光一件婚纱就有两三斤重，热得受不了。但也很兴奋，漂亮媳妇儿终于娶到手，累并快乐着吧。”这对新人相视一笑。
　　14点30分，我们到达东五环外的马场，温度蹿到37℃，走在沙石地上能感觉脚在发烫。看到自动喷水器时，化妆师瑶瑶、灯光师小龙和我像发现新大陆，两眼直放光，冲上去痛快地洗了个“澡”。徐义伟在一旁依然很专业、很耐心地指导新人如何肢体协调、表情生动，没有丝毫凑合。在拍摄草坪外景时，为了角度，他还倏地爬上3米多高的树。
　　“累吧？你看我这炭一样的肤色，都是拍照晒出来的。你还没去过花海，新人照片拍得美，可我们脚下潮、上面燥，真叫一个热。我上个月就休了2天，基本每天早上8点到晚上9点的节奏。”休息间隙，徐义伟递水给我。
　　当了12年婚纱摄影师是否枯燥？
　　“看自己怎么调节吧，这一行辛苦却见证了不少幸福。印象最深的一对客户是青梅竹马，从幼儿园到高中一直在一块。来拍照的时候穿着高中校服，互相爆料对方的糗事，特别甜。”徐义伟笑道。
　　晚上6点，近8小时的户外拍摄结束。回到工作室，顾不上吃饭，徐义伟还要接着进行室内棚拍和夜景外拍。“客户购买的不仅仅是几本相册，而是从预约拍片到设计出册的高质量服务流程。”江俊峰感慨道，“正是那么多人的默默付出，定格了新人们最值得回忆的幸福时刻。”